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 LOS MONSTRUOS

Con garras afiladas que se extienden letales

y dientes de molino que trituran los huesos,

los monstruos nos asaltan en mitad de la noche.

Sus formas combinadas que trastornan los ojos

se forman como el sueño, de anhelos y de miedo,

y ascienden en la sangre cuando la carne duerme

para mostrar los trazos de un mundo que se ignora.

Son la implacable esfinge que interroga el camino,

la quimera de fiebre que despliega las alas,

los seres ungulados que acechan en los parques,

la voz del pezmuchacha que lacera y que encanta.

No confiemos entonces en burlar su vigilia

y asomarnos sin riesgo a sus mundos abisales.

Hijos de un mar enorme sin contornos ni orillas,
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los monstruos nos aguardan como el viento o las olas

y entrar en sus dominios sin temor a sus garras

acaso nos proteja de esperanzas malsanas.
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 LA FAZ DEL MONSTRUO

En la luz vespertina

que aviva nuestras ansias

o el penumbroso ocaso

que nos empuja al miedo,

una voz nos induce a aguzar la mirada

para avistar al monstruo

que mora en nuestras aguas.

Algunos ven sus alas:

fugaces,

irisadas,

apartando la bruma

con el temblor del día;

otros su aleta enorme,

purpúrea,

de guadaña,

hundiéndose en las olas

con un fierro al costado.
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Pero nadie comprende

por qué la faz del monstruo,

que emerge o se retrae con los rayos del día,

sólo se hace visible cuando el mundo se quiebra

en ese umbral de sangre,

de la muerte o la vida.
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 LA MIRADA DEL MONSTRUO

El lívido espectro desatado

que planea en la boca del abismo,

el paciente esqueleto con guadaña

que se aposta a la diestra del enfermo,

el horrendo cadáver verdinoso

que abandona su nicho por la tarde,

no son menos temibles que la insomne mirada

del monstruo cuyos ojos velan el mar y el cielo.

Lo sabemos eterno,

secreto,

camuflado,

cambiando de presencia como el viento o las olas,

con sus ojos enormes,

ardientes,

dilatados,

observando sin tregua
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nuestro errar por la tierra,

nuestra fuga sin rumbo,

nuestro empezar de nuevo,

nuestra terca manera de remontar la piedra.

Nadie ha tornado nunca de haber visto esos ojos

que acechan sin sosiego como el viento o las olas,

pero todos sabemos que su intensa mirada

penetra en nuestros sueños cuando la carne duerme

y recorre la sangre,

sus ciegas galerías,

como topo porfiado en la caverna oscura.
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 ASECHANZAS DEL MONSTRUO

En estas latitudes donde los marineros

ganamos el sustento del mar cada mañana,

son muchos los peligros que provienen del monstruo

y, no obstante estos riesgos,

amamos sus celadas.

Primero está su lomo,

alto,

resplandeciente,

que de lejos semeja una isla dorada,

una clara bahía con frutas y agua fresca

que invita a detenernos y atracar en sus playas.

Después sus zambullidas,

bruscas,

vertiginosas,

que obedecen quién sabe a qué oscura llamada
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y desquician los mares con turbulentas olas

que hacen garrar las naves y sepultan las radas.

Por último sus brazos

elásticos,

tenaces,

como ocultas serpientes que anidan en las aguas

y acometen los barcos en el claro verano

produciendo el espanto de incrédulos viajeros.

No hablemos de sus ojos,

de su ardiente mirada,

de su vientre de abismo

y sus tenaces garras,

no alcanzaría mi mano con sus trémulas fuerzas

a narrar los peligros que pueblan estas aguas.

Sabemos por relatos de viejos marineros que,

en viajes desastrados,

hallaron una playa
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y al intentar saciarse

con frutas y agua fresca,

se vieron con espanto en la giba del monstruo.

Otros, más cautelosos, se quedaron distantes,

desconfiando del brillo de esas playas doradas

y el monstruo se echó al agua de forma tan violenta

que las naves salieron despedidas al cielo,

despeñándose luego en roncas cataratas

a las negras regiones

que forman el abismo.

Está claro que el monstruo con estas asechanzas

convierte nuestros días en un caos azaroso;

pero si un día vinieran por su piel y sus garras

tendríamos entre todos que defender sus aguas

porque, ¿de qué valdría este mar en reposo

sin la oscura fortuna de su oculta amenaza?
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 LOS VIGILANTES

Porque muy bien sabemos que una gran amenaza

es mejor enfrentarla que aguardar su embestida,

todos los tripulantes de este buque de guerra

nos hemos conjurado contra el monstruo y sus mañas.

El temor y las ansias nos unieron a todos

pero solo nosotros guardamos el rigor,

solo mi hermano y yo no descansamos nunca

trepados en mesana o espiando en el calcés.

No cruzamos palabra,

nos hemos dicho todo,

el sol y las estrellas nos ven siempre de pie.

Ya perdimos la cuenta de las noches y días;

pero seguimos firmes,

sin flaquear jamás.
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Algunos fementidos nos motejan de perros,

sombras torvas y viles del viejo capitán;

pero ignoran la cuerda,

el lazo que nos ata,

la yunta de odio y fiebre que nos liga feroz.

Hay tardes que la brisa trae un aroma tan suave

que refresca un instante mi seco corazón

y pienso si han valido estos años de lucha,

este errar sin sosiego,

esta vigilia atroz.

Qué podrá haber de cierto en aquellas consejas

que nos hablan de un monstruo generoso y sutil

con una isla de plata sostenida en el lomo

y frutas y agua fresca para calmar la sed;

pero una mano férrea que se asienta en mi hombro

me retorna a mi hermano,

a mi sombra,

a mi cadena.
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No nos hablamos nunca,

nos hemos dicho todo.

Los perros,

los vigilantes,

no descansamos jamás.
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 EL EXVOTO DEL TEMPLO

Tanto errar por los mares persiguiendo sus huellas

lograron el prodigio de esta señal funesta que,

lejos de alejar nuestro temor del monstruo,

confirma la presencia de su eterna amenaza.

Fue en las heladas aguas, en los mares del norte,

donde la aurora se alza semejante a la muerte,

donde vimos al monstruo,

más isla que criatura,

emerger de las olas como una gran montaña.

No esperamos siquiera saber sus intenciones,

nos habían advertido de su argucia y sus mañas

y de cómo saltando en el combés del barco

reventaba las cuerdas y rompía los maderos

sin que los tripulantes,

que corrían por cubierta,
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pudieran guarecerse del furor de sus garras.

Una intensa borrasca,

que batía de costado,

imprimía a nuestro barco giros desordenados pero,

a pesar del viento y las tretas del monstruo,

maniobramos audaces para atacar su lomo.

Se cargaron mosquetes y empuñaron arpones,

se alistaron las redes y el nudo de la soga

y pronto la batalla tenía el celo y las ansias

de una gran cacería que estremece los mares.

No bien se había iniciado aquel combate a muerte

cuando nuestro entusiasmo se convirtió en sorpresa

porque advertimos mudos que el fuego y los metales

penetraban su carne sin conmover al monstruo,

que proseguía impasible nadando a flor de agua.

Aunque quizás lo herimos,

no puedo precisarlo,

pues lanzaba una tinta
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que enturbiaba las olas

y exhalaba un almizcle

tan hondo,

tan sublime,

que enervaba las fuerzas

y abolía los rencores.

Pero esta,

como tantas,

era otra de sus mañas

y no iba a conmovernos con su tinta engañosa.

Luchando con su almizcle

que adormecía las almas

le echamos una cuerda que se enredó en su aleta

y estábamos a punto de agarrotar su lomo

cuando la bestia astuta se inclinó de costado

y se perdió en las aguas,

brusca y vertiginosa,

desgarrando su carne que pendía de la soga.
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Nadie sabe realmente si una aleta o una garra

es lo que hemos traído de la horrible criatura.

pero los que porfiaban en negar su amenaza

la palpan con asombro

a la entrada del templo.
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 EL CORAZÓN DEL MONSTRUO

Tras de la cacería que ensangrentó los mares

flotaba a la deriva el corazón del monstruo,

hinchado, tumefacto,

como un peñón de odio extirpado del mundo

que aún roto y cercenado contamina las aguas.

Su carne nauseabunda,

batida por las olas,

exhalaba el hedor de una ciudad sitiada

a la que el enemigo,

la miseria y las plagas,

han llevado la muerte pese a sus gruesos muros.

Por fin el universo tornaba a su sosiego:

astillas, remos rotos,

los buitres en el cielo en su cotillón de sombras,

la mortaja del mar meciéndose tranquila.
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No obstante, aún se temían

los colmillos y garras del monstruo

que ahora era tan sólo un corazón

y esa carne corrupta,

deforme,

ulcerada,

podía sembrar sin tregua las raíces del mal.

Con un golpe de azada le abrieron el costado

y de esa gran carroña que saturaba el mar

surgió una tenue fuente

de perfumado aroma,

que avanzó entre hediondeces

sin ser contaminada,

como un potente río de corriente muy clara

que se adentra en los mares

sin alterar sus aguas.
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